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Колючая проволока 
вокруг лагерного 
барака украшена ве-
сёлой гирляндой фо-
нариков (художник 
Николай Симонов). 
За оградой этого «во-
льера» – заповедник, 

обозначенный неожиданно возникающи-
ми в глубине сцены фанерными оленя-
ми (цитата из культового фильма конца 
1960‑х «Король-олень» и иллюстрация 
к шлягеру 1970‑х «Беловежская Пуща», 
которая вошла в саундтрек спектакля). 
Заповедная зона систематически уничто-
жается – пол в бараке сложился из густо 
посаженных пеньков, а по соседству ра-
ботает деревоперерабатывающая фабри-
ка (откуда и приходит человек за доктор-
ом, весь в стружке). Нары, лампочки без 
абажуров, титан, заменяющий самовар, – 
убогий интерьер превращён обитателями 
в подобие советской провинциальной «за-
городной резиденции»: душевая со ржа-
вым баком скрыта за занавесочкой, 
из заедающего проигрывателя звучит 
популярная в 1960‑х «Цыганочка», нары 
завалены подушками, на столе эмалиро-

ванная посуда и банки с заготовками. 
Дачники одеты в донашиваемое.

Пламенная пенсионерка Войниц-
кая (Татьяна Сезоненко), из тех, кто 
по сей день боготворит власть, которая 
её обирает, ряжена в спортивные шта-
ны-эластик с лампасами, чужой по-
лосатый пиджак не в цвет и в берет, 
скрывающий неухоженность куафюры. 
Телегин (Андрей Мирошников) – быв-
ший вояка Вафля (в устах человека 
присяги самым естественным образом 
звучит бессмертная фраза про измену 
жене и Отечеству) – в застиранной воен-
ной форме без погон, уже не по размеру 
тесной. Нянька (Татьяна Чернявская) 
в синем халате и тряпице, повязанной 
на затылке, как у нянечки в больнице, 
постоянно наливает тоскующим персона-
жам в качестве лекарства совсем не чай. 
Дядя Ваня (Камиль Тукаев), жовиальный 
обаятельный шалопай, носит штормовку 
каэспэшника и даёт волю шаловливым 
рукам, недвусмысленно домогаясь Еле-
ны (Надежда Азоркина-Васильева спе-
циально приезжает из Москвы играть 
в этом спектакле) – женщины в отсут-
ствие секса, которого в СССР, как гово-

рят, не было. Под норковой шубкой она 
обнаруживает купальник (подобно Свет-
лане Светличной, сбрасывающей хала-
тик в «Бриллиантовой руке»), её фраза 
«Не смотрите на меня так, я этого не лю-
блю» после танца перед Войницким – про-
вокация, её игра на трубе и массаж – 
на грани мастурбации. От этого зрелища 
отворачивается супруг-профессор (Юрий 
Овчинников), облачённый в советский 
дефицит: бархатный пиджак, артистиче-
ский шейный платок и явно импортный 
плащ а-ля член Союза писателей, пони-
май: работник идеологического фронта.

Дядя Ваня безынициативен, мало 
зарабатывает, вместе с племянницей 
обречённо выжимает копейки из убы-
точного хозяйства. Советский, но всё же 
интеллигент, осознавший ложность 
идеологии, которой служил. Поэтому он 
так тянется к Астрову (Андрей Новиков), 
который трудится во имя подлинной 
идеи: прожекты доктора по сохранению 
лесов делают его в этом контексте дис-
сидентом. Говоря об удушливости атмос-
феры в доме профессора, Астров имеет 
в виду несвободу, а Сонино «Не давайте 
пить дяде!» звучит как «Не заражайте его 
идеями!». Попытки такого доктора «ле-
чить» профессора обречены – врач и па-
циент идеологически несовместимы.

На фоне прочих жертв тоталитаризма 
только «некрасивая», хрупкая Соня (Та-
тьяна Бабенкова) сумела сохранить цель-
ность личности. Она добра, великодушна, 
терпелива. На простые христианские 
добродетели не повлияли ни идеи отца-
профессора, ни мечты о красивой жизни, 
как бы самозабвенно она ни танцевала 
под заграничную музыку. А её призыв 
«Надо быть милосердным!» обращён, 
кажется, прежде всего к сегодняшним 
серебряковым – идеологам уничтожения.

Заезженная пластинка бесконечно на-
яривает мелодию Пахмутовой «Надежда» 
в какой-то макабрической интерпрета-
ции. Дутый властитель умов призывает: 
«Надо дело делать!» И дядя Ваня с Соней 
снова примутся за бессмысленную рабо-
ту, которая служит им нравственной ане-
стезией, заменяет смыслы, сублимирует 
жизнь. В ожидании неба в алмазах – под 
монотонно прокручивающуюся на про-
игрывателе фразу из любимого с детства 
фильма «Про Красную Шапочку»: «Если 
долго-долго-долго…» Природа в образе 
фантомных оленей смотрит на них пу-
стыми глазницами…

Светлана ПОЛЯКОВА 
Фото предоставлены 

Одним из главных 
номинантов «Золотой 
маски» 2017 года 
стал спектакль 
Воронежского 
Камерного театра 
«Дядя Ваня» 
в постановке его 
худрука Михаила 
Бычкова. По версии 
режиссёра 
в чеховской пьесе 
зеркально отразилась 
жизнь советских 
людей времён 
брежневского 
застоя – безмятежная 
и несвободная, 
породившая 
«поколение дворников 
и сторожей» – 
интеллектуалов, 
сбегавших 
во внутреннюю 
эмиграцию 
от тотальной 
нерентабельности 
социальной системы. 
А актёрский 
ансамбль просто 
очаровал мастерским 
балансированием 
между «типичным 
представительством» 
эпохи и подлинным 
теплом человеческого 
присутствия.
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Barbed wire around 
the camp barrack is 
decorated with a joyful 
string of lights (artist 
Nikolai Simonov). 
Behind the fence of that 
“enclosure” is a nature 
preserve designated by 

the plywood deer that appear suddenly in the 
back of the stage. The conservation area is 
systematically being destroyed – the floor in 
the barrack is put together with densely 
planted stumps, and there’s a wood processing 
plant operating nearby. The residents turn the 
squalid interior into a semblance of a Soviet 
provincial “country residence.”

A fiery retiree Voynitskaya (Tatiana 
Sezonenko) is one of those who continue 
to worship the government that robs 
her. Telegin (Andrei Miroshnikov) –
Waffles, a former war dog (the immortal 
words about betraying one’s wife and 
Country sound most natural on the lips 
of a man, who’d taken the oath). The 
nurse (Tatiana Chernyavskaya) is treating 
the melancholy characters by constantly 
serving them a remedy that is anything 
but tea. Uncle Vanya (Kamil Tukaev), a 
jovial and charming scallywag, wears a 
KSP windbreaker and is a bit too free with 
his mischievous hands, unequivocally 
soliciting the affection of Helena (Nadezhda 
Azorkina-Vasileva came here from Moscow 
expressly for the purpose of playing in this 
production) – a woman with no sex life, in 
the USSR sex simply did not exist, as we 
were told. She reveals a bathing suit under 
her mink fur coat; her phrase “Don’t look 
at me in that way, I don’t like it” after her 
dance in front of Voynitsky is a provocative 
act, her playing the trumpet and her 
massage are on the verge of masturbation. 
Her professor husband (Yuri Ovchinnikov), a 
man of ideology, turns away from that sight.

Uncle Vanya lacks initiative, he earns 
little, and he’s resigned to squeezing 
pennies out of an unprofitable economy 
together with his niece. He’s a Soviet man, 
but he’s also an intellectual who realized 
the falsehood of the ideology he served. 
That is why he is so drawn to Astrov (Andrei 
Novikov), who labors in the name of a 
true idea: the doctor’s forest conservation 
projects make him a dissident in this 
context. When Astrov speaks about the 
stifling atmosphere in the professor’s house, 
he’s talking about unfreedom, and Sonya’s 
“Do not let my uncle drink!” sounds like 

“Do not give him ideas!” Any attempts 
by this doctor to “cure” the professor are 
doomed – the physician and the patient 
are ideologically incompatible.

Only the “not pretty”, fragile 
Sonya (Tatiana Babenkova) was able to 
maintain the integrity of character against 
the background of all the other victims of 
totalitarianism. She is kind, generous, patient. 
Neither the ideas of her father, the professor, 
nor the dreams of a better life affected her 
simple Christian virtues, despite the abandon 
with which she danced to foreign music. And 
her call of “You must be kind!” seems to be 
directed first and foremost at the Serebryakovs 
of today – the ideologists of destruction.

A worn out record bashes out an endless 
macabre interpretation of Pakhmutova’s 
melody “Hope.” The phony opinion shaper 
calls on everyone to “Do something!.” And 
Uncle Vanya with Sonya will once again get 
on with their senseless work that serves as 
their moral anesthesia, replaces meanings, 
sublimates life. All while waiting for their 
diamonds in the sky to the monotonous tune 
of the phrase from their favorite childhood 
movie “About the Little Red Riding Hood” 
that’s playing on the turntable: “If for a long, 
long, long time you…” Nature in the form 
of the phantom deer stares back at them 
through empty eye-sockets…A summer-resort-

type labor camp
Svetlana POLYAKOVA
Фото предоставлены

Voronezh Chamber Theatre’s production of “Uncle 
Vanya” staged by Mikhail Bychkov, the theatre’s 
artistic director, became one of the 2017 Golden 
Mask’s main nominees. In the director’s version, 
Chekhov’s play was a mirrorlike reflection of 
the lives of the Soviet people during the time 
of Brezhnevian Stagnation that gave rise to “a 
generation of street cleaners and watchmen” – 
intellectuals that escaped into inner immigration 
from the complete unprofitability of the social 
system. The cast’s masterful ability to find the 


